ഗ്രാമീണൻ

ഞാൻ കണ്ടതും ഓർത്തതും എഴുതിയതും

Profile photo

തിരഞ്ഞെടുത്ത കുറിപ്പുകൾ

ഓർമ്മയിലേക്കും നാട്ടിലേക്കും സ്വന്തം മനസ്സിലേക്കും തിരിഞ്ഞുനോക്കുന്ന അഞ്ച് എഴുത്തുകളുടെ ഒരു ചെറിയ സമാഹാരം.

ഓർമ്മകളുടെ നറുമണം

പഴയ ക്ഷേത്രോത്സവങ്ങളും ഓണക്കാലവും ഗ്രാമജീവിതവും ഓർമ്മകളുടെ സുഗന്ധമായി തിരിച്ചെത്തുന്ന ഒരു സായാഹ്നം.

വായിക്കാം →

റോഡരികിലെ ആ വീട്

വഴിയരികിൽ കണ്ട ഒരു പഴയ വീട്, ബാല്യത്തിലെ വീടും നദിയും പൂക്കളും ആടുകളും ഓർമ്മകളിലേക്ക് തുറന്ന ഒരു വാതിലായി മാറുന്നു.

വായിക്കാം →

എന്റെയുള്ളിലെ നാട്ടുവഴികൾ

ഒരു രാത്രിയും ഒരു പാട്ടും സ്വന്തം നാടിലേക്കുള്ള മടങ്ങിവരവിനെക്കുറിച്ചും മനുഷ്യൻ അന്വേഷിക്കുന്ന ആന്തരിക ഭവനത്തെക്കുറിച്ചുമുള്ള ചിന്തകളായി മാറുന്നു.

വായിക്കാം →

വിവേകികളായ വൃക്ഷങ്ങൾ

ബാല്യത്തിലെ മരങ്ങളിൽ നിന്ന് സമയത്തെയും ജീവിതത്തെയും അറിയാനുള്ള മറ്റൊരു വഴിയെക്കുറിച്ചുള്ള ഒരു ധ്യാനം.

വായിക്കാം →

എഴുത്തുകാരനൊപ്പം ഒരു സായാഹ്നം

ഒരു നോവൽ ചർച്ചയിൽ നിന്ന് എഴുത്തിന്റെ സ്വഭാവത്തെക്കുറിച്ചും ഒരു എഴുത്തുകാരനെ എഴുത്തിലേക്ക് നിർബന്ധിക്കുന്ന ആന്തരിക ത്വരയെക്കുറിച്ചുമുള്ള ചിന്തകളിലേക്ക്.

വായിക്കാം →
ഈ ഇടത്തിന്റെ സ്വഭാവം

വലിയ പ്രഖ്യാപനങ്ങൾക്കോ ഉപദേശങ്ങൾക്കോ വേണ്ടിയല്ല ഈ ഇടം. കടന്നുപോകുന്ന ഒരു വൈകുന്നേരത്തിന്റെ വെളിച്ചത്തിലും, മറന്നുപോയ ഒരു ഗ്രാമവഴിയിലും, ആരും ശ്രദ്ധിക്കാതെ പോകുന്ന ഒരു നിമിഷത്തിലും ഒളിഞ്ഞിരിക്കുന്ന എന്തോ ഒന്നിനെ പിന്തുടരാനുള്ള ശ്രമമാണിത്.

ഓർമ്മകൾ ചിലപ്പോൾ ഒരു മണം മാത്രമായി തിരിച്ചെത്തും; യാത്രകൾ ചിലപ്പോൾ സ്ഥലങ്ങളെക്കുറിച്ചല്ല, മനസ്സിനുള്ളിൽ സംഭവിക്കുന്ന ചെറിയ ചലനങ്ങളെക്കുറിച്ചാകും. പ്രകൃതി തിരക്കില്ലാതെ കാത്തിരിക്കുന്ന ഒരു കൂട്ടുകാരിയായി ഇവിടെ പലപ്പോഴും കടന്നുവരുന്നു — മരങ്ങളും മഴയും വെളിച്ചവും വാക്കുകളില്ലാതെ പറയുന്ന കാര്യങ്ങളോടെ.

സാധാരണമെന്നു തോന്നുന്ന ദിവസങ്ങളിലാണ് മിക്കപ്പോഴും ഏറ്റവും സത്യസന്ധമായ എഴുത്ത് പിറക്കുന്നത് എന്നൊരു വിശ്വാസത്തിലാണ് ഈ കുറിപ്പുകൾ എഴുതപ്പെടുന്നത്. ധൃതിയില്ലാതെ വായിക്കാനും, ഒരുപക്ഷേ നിങ്ങളുടെ തന്നെ ഓർമ്മകളിലേക്ക് ഒരു നിമിഷം തിരിഞ്ഞുനോക്കാനുമുള്ള ഒരു ഇടമായി ഇത് മാറിയെങ്കിൽ, അതാണ് ഈ വാക്കുകൾക്കിടയിലെ ഏറ്റവും വലിയ സന്തോഷം.

പുതിയ എഴുത്തുകൾ

പുസ്തകങ്ങൾ, യാത്രകൾ, മനുഷ്യർ, പ്രകൃതി, ഓർമ്മകൾ — ശ്രദ്ധിച്ചുനോക്കുമ്പോൾ സാധാരണ ജീവിതം തന്നെ എത്ര കഥകൾ പറയുന്നു.

തിരഞ്ഞെടുത്ത ലേഖനം

പ്രായം സമ്മാനിച്ച വരദാനം

കാലം പിന്നിട്ട് തിരിഞ്ഞുനോക്കുമ്പോൾ സാധാരണമായിരുന്ന ജീവിത നിമിഷങ്ങൾ എങ്ങനെ അമൂല്യങ്ങളായി മാറുന്നു എന്നൊരു ഓർമ്മയാത്ര.

ലേഖനം വായിക്കാം →

ലേഖനം

ഏകാകിയായ കൊയ്ത്തുകാരി- ഒരു വൈകിയ സമാഗമം.

ഇന്നെനിക്കു തികച്ചും അപ്രതീക്ഷിതമായ ഒരു അനുഭവമുണ്ടായി.…

വായിക്കാം →
ലേഖനം

ഉൾനാടൻ സഞ്ചാരങ്ങൾ

ശാന്തവും നന്നേ തിരക്ക് കുറഞ്ഞതുമായ പാതകളാണ് ഞാൻ എന്റെ യാത്രകൾക്ക് എല്ലായിപ്പോഴും തിരഞ്ഞെടുക്കാറുള്ളത്. അതെന്റെ പതിവ് ഓഫീസ് യാത്രകൾക്കായാലും അല്ലെങ്കിൽ…

വായിക്കാം →
ലേഖനം

ഓർമ്മകളുടെ നറുമണം

രണ്ട് ദശാബ്ദക്കാലത്തിലേറെ നീണ്ട നിദ്രയിൽനിന്നുണർന്ന് കാർഷികവൃത്തിയിൽ ശ്രദ്ധേയമായ മടങ്ങിവരവ് നടത്തിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്ന പിരപ്പമൺ പാടത്തേക്ക് ഞാൻ ഇന്നൊരു സ…

വായിക്കാം →
ലേഖനം

എഴുത്തുകാരനൊപ്പം ഒരു സായാഹ്നം

ഈ കഴിഞ്ഞ ഞായറാഴ്ച അതായത് 28.06.2026-ന് എ.ടി. കോവൂർ ലൈബ്രറി ചെമ്പകമംഗലവും പരിസര പ്രദേശങ്ങളിലെ തന്നെ മറ്റ് രണ്ടു ലൈബ്രറികളും സംയുക്തമായി സംഘടിപ്പിച്ച പ്…

വായിക്കാം →
ലേഖനം

റോഡരികിലെ ആ വീട്

ഇന്നുരാവിലെ എനിക്ക് നെടുമങ്ങാടുവരെ സഞ്ചരിക്കേണ്ടതുണ്ടായിരുന്നു. തിരുവനന്തപുരം ജില്ലയിലെ പ്രമുഖ ഹിൽ സ്റ്റേഷൻ ആയ പൊന്മുടിയിലേക്ക് യാത്ര ചെയ്യേണ്ടത് നെടു…

വായിക്കാം →
ലേഖനം

എന്റെയുള്ളിലെ നാട്ടുവഴികൾ

തികച്ചുമൊരു സാധാരണ രാത്രി, എന്നെ അലട്ടിക്കൊണ്ടിരുന്ന പേരറിയാത്ത ഒരു ആകുലതയിൽ നിന്ന് മോചനം പ്രതീക്ഷിച്ച് വീടിന്റെ ഒന്നാംനിലയിലെ ബാൽക്കണിയിൽ ഞാൻ നിന്നു.…

വായിക്കാം →
ലേഖനം

വിവേകികളായ വൃക്ഷങ്ങൾ

ദിവസങ്ങൾക്ക് ശേഷം വീടിന്റെ പിന്നാമ്പുറത്തെ ബാൽക്കണിയിൽ ഞാൻ കാഴ്ചകൾ ആസ്വദിച്ചുനിന്നു. അരണ്ട വെളിച്ചത്തിലാണ്ടിരുന്ന ആകാശത്തിനുകീഴെ മേഘാവൃതമായ ഒരു സന്ധ്യ…

വായിക്കാം →
ഒരു ജീവിതം
ചെറിയ കുറിപ്പുകളിലും
വാക്യങ്ങളിലും.
എഴുത്തുകാരനെക്കുറിച്ച്

ശ്രദ്ധിച്ചുനോക്കാൻ പഠിക്കുന്നു.

ഒരു സാധാരണ ജീവിതത്തെ കുറച്ചുകൂടി വലുതായി അനുഭവിപ്പിക്കുന്ന കാര്യങ്ങളെക്കുറിച്ചാണ് ഞാൻ എഴുതുന്നത് — നമ്മളെ അസ്വസ്ഥരാക്കുന്ന പുസ്തകങ്ങൾ, നമ്മളെ മാറ്റുന്ന യാത്രകൾ, ഓർമ്മകളുള്ളതുപോലെ തോന്നിക്കുന്ന മരങ്ങൾ, മനസ്സിൽ തങ്ങിനിൽക്കുന്ന സംഭാഷണങ്ങൾ.

പൂർത്തിയായ ഉത്തരങ്ങൾക്കൊപ്പം പൂർത്തിയാകാത്ത ചോദ്യങ്ങൾക്കും ഇവിടെ ഇടമുണ്ട്. കുറച്ചുനേരം പതുക്കെ നടക്കാനും വീണ്ടും നോക്കാനും ചില ചിന്തകൾ വാക്കുകളാക്കി വെക്കാനുമുള്ള ഒരു ഇടം.

പദ്ധതികൾ

കുറച്ചുകൂടി നീളമുള്ള എഴുത്തുകളും ക്രമേണ രൂപംകൊള്ളുന്ന ചില ആശയങ്ങളും.

01 · യാത്രാക്കുറിപ്പുകൾ

എന്റെ യാത്രകൾ

സ്ഥലങ്ങളെക്കുറിച്ചുമാത്രമല്ല, യാത്ര ചെയ്യുമ്പോൾ മനസ്സിൽ സംഭവിക്കുന്ന മാറ്റങ്ങളെക്കുറിച്ചുമുള്ള കുറിപ്പുകളുടെ ഒരു പരമ്പര.

02 · നിരീക്ഷണങ്ങൾ

കാണുന്ന കാര്യങ്ങൾ

സ്റ്റേഷനിലെ മനുഷ്യർ, പഴയ കെട്ടിടങ്ങൾ, വഴിയരികിലെ മരങ്ങൾ, ദിവസേന നടക്കുന്ന ചെറിയ നാടകങ്ങൾ.

03 · വായന

പുസ്തകങ്ങളും ചോദ്യങ്ങളും

അവസാന പേജ് മറിച്ചതിനുശേഷവും മനസ്സിൽ തുടരുന്ന ആശയങ്ങളെക്കുറിച്ചുള്ള വായനക്കുറിപ്പുകൾ.

സംസാരിക്കാം

പുസ്തകങ്ങളെയും യാത്രകളെയും ആശയങ്ങളെയും കുറിച്ച്.

ഒരു പുസ്തകം ശുപാർശ ചെയ്യാനോ, ഒരു ചിന്ത പങ്കുവെക്കാനോ, വെറുതെ ഒരു ആശംസ പറയാനോ ആഗ്രഹിക്കുന്നുണ്ടോ?

© 2026 വാക്കുകൾക്കിടയിൽ
പതുക്കെയുള്ള ചിന്തകൾക്കും നല്ല വാക്യങ്ങൾക്കും.